이번 기행은 ‘숲’이다. 그것도 가을숲. 그중 우리가 찾은 숲은 광릉숲이다. 광릉수목원으로 알려진 국립수목원은 우리나라 최대의 천연림이다. 국립수목원은 특별한 게 있다. 조선 세조왕이 말을 타고 사냥을 즐겼던 숲이었고, 그래서 1468년 세조가 묻힌 광릉의 부속림이기도 하다.

당시 능을 중심으로 사방 15리의 숲이 부속림으로 지정되어 보호되어 왔으나 오늘날에는 2,238ha 면적의 숲만 국가가 관리하고 있다. 이렇게 540년 이상 잘 보전된 이곳은 일제강점기를 거쳐 한국전쟁을 거치는 과정에도 훼손되지 않고 온전하게 잘 보호되었다는 점에서도 신비로움이 더해지고 있다.

장수하늘소, 크낙새, 하늘다람쥐 등 많은 천연기념물이나 광릉요강꽃, 광릉골무꽃 등 광릉숲에서만 볼 수 있는 희귀종들이 서식하고 있는 등 생물종 다양성이 풍부하고 우수하며 생태계가 안정적이고 평형을 유지하고 있다는 평가가 이 숲에는 늘 함께 한다.

다른 나무들은 괜찮은데 왜 하필 높이가 십수미터는 되는 전나무들이 쓰러졌는가. 그 이유는 전나무의 뿌리를 보고 알 수 있었다. 전나무는 뿌리가 얕고 옆으로 퍼지는 특징이 있다. 높이는 아주 높은데 뿌리가 얕으니 태풍바람에 견딜 수 없었을 것이다. 게다가 숲바닥은 전체적으로 물기를 머금고 있었다. 그래서 그렇게 유독 전나무만 쓰러져 있던 거였다. 덕분에 우리는 쓰러진 전나무의 거대한 뿌리를 관찰할 수 있었고 피톤치드도 만끽할 수 있었다.

가을숲은 몇 가지 특징이 있는데 단풍과 낙엽을 가장 먼저 떠올린다. 그중 노랗고 빨간 단풍색은 본래 나뭇잎에 있었던 것인데 초록색을 띠는 엽록소가 기온이 낮아지면서 파괴되어 그 자리에 단풍색이 고개를 드는 것이다. 숲이 우거진 곳은 온도차가 크지 않아 단풍색이 칙칙하지만 하늘이 열려있는 곳은 단풍색이 뚜렷하다. 계곡이나 사면, 도시공원이 그렇다. 오늘따라 아름다운 호수 육림호의 단풍이 더더욱 멋스러웠다.

어찌 이런 일이 있을 수 있나

무엇보다도 가을숲에는 향기가 있다. 관상식물원에 가면 계수나무들이 모여있다. 하트모양의 나뭇잎에 솜사탕 냄새로 절정인 계수나무도 노랗게 물들고 있었다. 오랜시절 달고나 냄새가 이 냄새였을 것이다. 우리는 계수나무 아래에서 가족끼리, 또는 연인끼리 서로 사랑을 고백하는 것을 미션으로 삼았다. 좋은 추억을 만들어주는 계수나무였다.

손으로 보는 식물원, 수생식물원, 덩굴식물원 모두 저마다의 맛과 향기가 있었다. 야생열매 중 가장 맛이 좋다는 으름도 찾아보았다. 누군가 이미 따서 먹어버린 으름 열매가 바닥에 떨어져 있었다. 아이들에게는 단연 동물원이 최고였다. 백두산호랑이, 반달가슴곰, 늑대, 너구리, 독수리, 올빼미 등 동물들 앞에서 아이들은 신이 났다.