신경식 전 의원은 ‘구시대 정치인’이지만 완전히 흘러간 정치인도 아니다. 여기에서 ‘구시대’란 중의적 표현이다. 우선 그는 2002년 기업으로부터 대선자금을 불법 모금한 이른바 ‘차떼기 사건’의 핵심이었다. 이 사건으로 구속됐고 5선의 길도 막혔다. 그러나 검찰조사 결과 단 한 푼도 배달사고를 내지 않은 것으로 확인되면서 당에서는 존경받는 원로가 됐다. 그는 현재 새누리당 상임고문이다.

신 전 의원을 10월27일 서울시내 한 호텔에서 만났다. 신 전 의원은 인터뷰 초입에 이렇게 운을 뗐다. “정치에서 한 발 물러나고 보니 눈치보고 못했던 것, 사람들이 기대했던 만큼 도와주지 못했던 것이 후회된다. 후배 국회의원들을 만나면 물러난 뒤에 후회하지 말고 100% 봐주라고 당부한다.” 이래서 신 전 의원은 또 구시대 정치인이다. 돈이 민심을 움직이고 해결사가 되어 지역구를 관리하던 것이 그 시대의 정치였다.

신 전 의원은 자신에 대해 “지역구도에서 자유로운 인물, 충청도 기질이 몸에 밴 인물”이라고 자평했다. 정상급 정치지도자들의 비서실장으로 살 수 있었던 비결이다. 그가 말하는 관운도 여기에서 비롯됐다는 것이다. 2008년 펴낸 회고록의 제목도 그래서 <7부 능선엔 적이 없다>다. 노신영 전 국무총리도 이 책 추천사에서 ‘어눌하고 숫기 없는 충청도 양반’ ‘타고난 절제의 달인’이라는 표현을 사용했을 정도다.

시인, 교사를 꿈꾸다 기자 되다

신 전 의원은 4.19혁명이 일어난 1960년, 고려대 영문과 4학년 학생이었다. 고려대생으로서 4.19는 피해갈 수 없는 숙명이었다. 주동자는 아니었지만 혁명의 현장에 동참하며 고뇌했다. 그리고 4.19 직후 군에 자원입대했다가 1962년 9월 복학했다.

신 전 의원은 “4.19 직후라 세상이 혼란스러워 어문학을 전공한 학생이 갈 수 있는 곳은 교사나 언론 정도였다. 교수님 소개로 상명여고 교사 면접을 봤다. 나와 나이가 비슷한 여학생들을 가르칠 수 있을까하는 걱정이 들었다. 그런데 전차를 타고 돌아오는 길에 산 석간신문에서 대한신문 공채 공고를 봤고 그길로 응시원서를 받아왔다”고 설명했다.

14명의 수습기자를 뽑는 공채에 900명이 몰렸지만 합격자 명단의 첫머리에 신경식이라는 이름이 있었다. 신 전 의원은 적성을 살려 문화부 기자가 되기를 바랐으나 수습을 마친 뒤 배치된 부서는 정치부였다. 25살의 신출내기 기자의 첫 출입처는 중앙청이었다.

신 전 의원은 “웅장한 석조건물에 높은 천장, 모든 것이 어마어마했다. 군정시절이라 장관들은 군복을 입고 국장들은 권총을 차고 근무했다”고 회고했다. 여고생을 가르치는 것도 두려웠던 샌님이 군정시대에 중앙청 출입기자가 됐다는 것은 일대사건이었음에 분명하다. 그러나 그의 앞길에는 인생의 방향타를 서서히 돌려놓을 큰 사건이 기다리고 있었다.

“형님이 외무부 장관 맡아주세요”

1964년 5월9일, 신 전 의원은 일요일이지만 새 내각 구성에 관심이 쏠려있던 터라 오전 10시쯤 출입처인 중앙청에 들렀다. 수위실에 들러 기자실 열쇠를 찾고 있는데 국방색 비옷을 입은 중년신사가 역시 수위실로 불쑥 들어왔다. “형님이 꼭 외무부 장관을 맡아주셔야 되겠습니다.” 그 사내는 최두선 내각에서 외무부 장관을 맡았던 정일권이었다.

중앙청 수위인 것처럼 앉아서 엿듣다가 정일권씨가 자리를 뜨자마자 신문사를 향해 뛰었다. 다음날 대한일보 1면 톱은 <국무총리 정일권, 외무부 장관 손원일>이었다. 다른 신문들은 2단에서 3단으로 <금주 중 내각 발표할 듯> <총리는 오리무중>이라고 다뤘으니 수위실에서 건진 특종이었다.

신 전 의원은 총리발표가 나고 10여일 뒤 총리공관에 단독으로 초대된다. “나중에 알고 보니 박 대통령으로부터 ‘총리를 맡아 달라’는 부탁을 받은 정 총리가 외무부 장관으로 손원일 제독을 추천했고 청와대에서 나오자마자 중앙청으로 들어와 전화를 건 것이었다. 박 대통령이 절대보안을 당부했던 터라 정일권씨는 하마터면 총리에 오르지도 못할 뻔 했다.”

이날 조찬만남을 계기로 기자 신경식은 매달 한 차례 정일권 국무총리와 ‘조용한 시간’을 갖는 사이가 됐다. 그의 정치인생은 이때부터 움트기 시작한 것이다.